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Владимир КАНТОР

НЕ ПУСКАЙТЕ ЗЛО 

В СВОЙ ДОМ
Новелла

Ходя по улицам, он выискивал, что валяется под ногами. Дед Антон 
был скуповат и невероятно экономен. «Хозяйственный у нас дед», — говорила ба-
бушка Настя. Вынужденный после коллективизации перебраться в московский двор 
около Окружной железной дороги, в коммуналку, из своего большого двухэтажного 
дома, стоявшего в огромном саду, который он сам и насадил, он не сдавался. Повторял: 
«В хорошем хозяйстве и веревочка пригодится». 

Эту скупость и надежду только на себя мама несла в себе как свою силу. Она пони-
мала, почему ее отец подбирает булавки и пуговицы в уличной пыли. Пусть пугович-
ка найдена на улице, но ни у кого не прошена. У нее было присловье: «Надо в жизни 
опираться на свой собственный хвост». Слишком много было пережито в одиночку, 
безо всякой помощи. Думаю, такое самостояние и от внутренней силы, но и от памя-
ти прошлого — своего дома, своего сада, даже своей вредной коровы Зорьки. За год 
до начала войны, сразу после школы она поступила в МГУ на биологический факуль-
тет. Очень хотела сравняться с профессорским сыном, моим будущим отцом. Стар-
шая сестра Лена язвила: «Танька, вверх лезешь? В профессорскую семью? Смотри, 
не сорвись. Вот у меня моряк. Он только меня хочет и ничего больше». Сестра Лена 
к семнадцати годам уже потеряла невинность. В начале войны мама ушла из универ-
ситета, как и ее сестра, и окопы рыла, и белье солдатское шила, и на электростанции 
работала. А было ей всего-то восемнадцать. Конечно, все работали, все были в ужасе. 
Но тут и рождался странный характер опоры только на себя и одновременно полной 
покорности безличной силе государства. Мама жила за городом, на работу ездила на 
электричке. И вот ее рассказ: как в начале войны по шпалам шла толпа плачущих баб 
и девчонок (и мама среди них), потому что электричка встала, не доехав до Москвы, 
а все спешили на работу, ибо по закону за опоздание на три минуты давали три года 
лагерей. Шли вроде на работу, а на самом деле в тюрьму. Потому и рыдали. Но в этот 
день всех простили. По всей Москве не было электричества.

Вера в свою внутреннюю силу была у нее необыкновенная. Как-то на излете со-
ветской власти я попал в Самару (тогда это было другое имя — Куйбышев), где нас 
повели в бункер Сталина. Было глубоко и крутая лестница, полумрак, старались не 
упасть. Тогда я и узнал, что Куйбышев планировался как запасная столица страны на 
случай падения Москвы. То-то были вынуждены насмерть стоять под Сталинградом. 
Чтобы не открыть врагу путь к Самаре по широкой воде. Бункер этот был глубиной 
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в тридцать семь метров. Экскурсовод пошутил: «Случайно такую глубину выбрали, не 
в честь тридцать седьмого года. Строили бывшие метростроевцы и шахтеры. Со всех 
была взята пожизненная подписка о неразглашении государственной тайны, не име-
ющая срока давности. Поэтому даже живущие рядом жители города не догадывались, 
что происходит за высоким забором стройки. Грунт вывозился машинами ночью. Зато 
глубже бункера ни у кого не было — ни у Гитлера, ни у Черчилля». И там я увидел 
в зале, приготовленной для заседаний Политбюро, на стенке в рамочках под стеклом 
два документа начала войны, которые, как сказал хромой экскурсовод, нигде не опу-
бликованы. Здесь висят, мол, подлинники. Сверхсекретные приказы Сталина. Один 
был о производстве самолетов. Город выпускал в неделю два самолета. В приказе чув-
ствовалось бешенство вождя: «Это издевательство над Красной армией и лично това-
рищем Сталиным. Приказываю перейти на выпуск двухсот самолетов в месяц. За не-
исполнение по законам военного времени — расстрел всем, кто отвечает за работу». 
И подпись: «Иосиф Сталин». И ведь перешли. Начали работать в три смены. Стари-
ки, которые еще держались на ногах, женщины, дети с тринадцати лет, их ставили на 
ящики, чтобы могли справляться со станком. Другой приказ — о затоплении Москвы, 
смысл которого был в том, что вначале из Москвы выезжает правительство, за ним 
Политбюро, последним товарищ Сталин. После отъезда Сталина из Москвы город 
должен был быть взорван и превращен в озеро. 

Приехав в Москву, я рассказал об этих приказах как об открытии родителям. Отец 
не поверил, мама же спокойно сказала: «Да, мы все про это знали». Она работала тог-
да на электростанции. Перекусывали хлебом с водой в обед, сидя на ящиках с толом. 
Ее напарница боялась и все время плакала. А мама ее утешала: «Садись со мной рядом. 
Я везучая». И девушка пересаживалась к маме на другой ящик тола и успокаивалась. 
В  маме  все  чувствовали  витальность,  не  бьющую  через  край,  не  давящую  других, 
а устойчивость, как у крепко вросшего корнями в землю дерева. Она и моего буду-
щего отца своим поведением, строгостью, сквозь которую светилась настоящая жен-
ственность, привязала к себе на много лет. Сестра Лена спрашивала: «А ты своему 
Карлу дала перед армией? Мужики это помнят и ценят». Мама ответила: «Ты что! 
Война ведь! Когда мы Молотова услышали в парке, он меня проводил, целовал перед 
дверью, а потом на следующий день уже ушел в военкомат. И просил ждать. Сказал, 
что во время войны солдатам разрешают вступать в брак без длительного срока оче-
реди». Как понимаю, до брака у родителей был один эротический момент, который 
отец запомнил на всю жизнь. И записал. Эпизод совсем невинный: «Я шел с Таней на 
станцию „Петровско-Разумовская“ Октябрьской железной дороги и провожал мою 
зазнобушку до Университета. Однажды, сидя рядом с ней на одной скамейке, я поло-
жил ей руку на колено. Я не знаю, что испытала Таня, но меня словно пронзило током. 
Таня не отняла моей руки, как будто так это было и надо. Не взглянула на меня, толь-
ко разве, что мельком, когда сходили с поезда. Это осталось во мне не как воспомина-
ние, а как сегодняшнее самое сильное переживание физической и духовной близости 
между нами». 

В один осенний день соседки по Лихоборам принесли в нервном страхе сплетню 
(или правдивую весть?), что в Сокольниках видели немецких мотоциклистов, кото-
рые промчались вихрем, оглядывая окрестности. Уже много после узнали, что в этот 
день, шестнадцатого октября, немцы прорвали оборону и готовились вступить в Мо-
скву. В нашей военной литературе это называется черной неделей октября. Партийные 
бонзы наутек бежали из Москвы. Сталин, как и обещал в своем приказе, не покидал 
столицу, оставив при себе Молотова и Берию. Но начальники стремительно покидали 
город, начались жуткие разбои и грабежи. Остановил свою армию сам Гитлер, приказав 
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войти в советскую столицу, подготовившись, маршевым шагом с развернутыми знаме-
нами. И ошибся. Ночью в Москву по приказу Жукова вошла армия (что от нее остава-
лось), за грабежи по закону военного времени Щербаков ввел расстрелы, разгул бан-
дитизма утих. А еще через время в Москву вступили сибирские дивизии — рослые 
мужики в тулупах, с автоматами. Наступление немцев было отброшено. Но никто из 
жителей этого пока не знал. Мама с сестрой спрятали в подпол младшего брата, мама 
все время выскакивала на улицу, бабушка Настя молилась перед лампадкой, дед разы-
скал свою далеко припрятанную винтовку 1913 года, сидел и чистил ее. На что рассчи-
тывал — Бог знает. Тетя Лена шептала маме: «А если немцы будут нас насиловать?» 
Воображаю сухие глаза мамы, сжатые в ниточку губы, когда она ответила: «Меня не 
тронут. Не дамся!» — «Дура! — воскликнула сестра. — Злу лучше уступить, а потом под-
мыться как следует». Вместо ответа мама выскочила на улицу, услышав маршевый 
шаг неизвестно каких солдат. И влетела назад: «Наши идут! Немцам Москву не дадут!» 
Она увидела сибиряков. Сестры обнялись и заплакали. 

Утром слышали шум боя, который вначале, казалось, приближался, но вскоре по-
шел на убыль. Похоже, немцы стремительно отступали. За ужином сестры принялись 
планировать, что будут делать дальше. «К Виктору во Владивосток буду добираться, — 
сказала тетя Лена. — Нельзя мужика надолго без женщины оставлять. А ты к Карлу?» — 
спросила она маму. «Нет, буду восстанавливаться в университете. Учиться надо. Хо -
чу, чтобы Карл мной гордился». Тетя Лена усмехнулась: «Ты же красивая девка. Что 
еще мужу нужно, кроме твоих сисек и попы? Твой диплом? На хрена он ему?» Мама 
сердито посмотрела на сестру: «Мне нужно. Я могу, я знаю, что могу. Хочу быть рав-
ной ему». — «Дело твое», — ответила сестра. 

* * *

Прошло время, немалое время. Тетя Лена вовремя съездила во Владивосток, выта-
щив своего жениха, мичмана Виктора Петрова, из загса, где он собирался расписывать-
ся с другой женщиной. И женила на себе. Они через пару лет перебрались в Москву. 
Дядя Витя оказался при штабе. Мне уже исполнилось лет тринадцать, у меня был но-
ворожденный брат, годовалый. Папа окончил университет, вел семинары по истории 
партии в Рыбном институте, читал лекции по эстетике в Институте кинематографии. 
И вдруг его пригласили на работу в журнале по искусству на должность «умного ев-
рея», то есть заместителя главного редактора, появились деньги, небольшие, но все же. 
Теперь они оба подолгу не бывали дома, я стоял на балконе, смотрел на кружащее-
ся воронье, которые кричали «Карр-р! Карр-р!», а мне слышалось: «Кар-рл! Кар-рл!» 
И я говорил им: «Папы нет дома!» Мама как-то услышала это и поняла, что мне ну-
жен братик или сестренка! И мама, отбросив требование свекрови не заводить новых 
детей, забеременела, и теперь у меня был годовалый братик. 

Об этом несколько слов. Было уже двадцать первое декабря. Так получилось, что 
Клавдий (это странное имя дал потом младшему сыну отец, увлекавшийся тогда исто-
рией римских императоров) был подарком отцу от матери (хотя она и спрашивала, 
в честь какой Клавки Карл дает сыну это имя, но все же поверила в императорскую 
версию) и отчасти и от меня. Потому что отца дома не было, когда начались схватки. 
У маминой мамы не было телефона, а со свекровью она говорить не хотела. Пару не-
дель назад случился дома большой скандал, собственно, это и была основная причина, 
почему отец вдруг сорвался в дом художника «Сетунь». В тот день маме было плохо. 
Она несколько раз сползала с дивана, ходила в туалет, потом сказала мне: «Надо неот-
ложку вызывать, уже воды отошли. Сумеешь?» К тому моменту и бабушки Мины до-
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ма не было. А я был мальчик, домашний, книжный, совершенно не понимал, что зна-
чит «воды отошли». И в свои тринадцать взрослым себя не чувствовал. Но надо было 
что-то делать, решать проблему. Я понимал одно: медлить нельзя. Снял трубку, нашел 
номер роддома, выдохнул и стал крутить телефонный циферблат. Звонок куда-то про-
бился, мне ответил милый голос, что все машины на вызовах, придется часа два по-
дождать. Похоже, что девушка на том конце провода хотела трубку положить. Тут 
я нервно начал кричать, что я сын, что никого из взрослых нет, что у женщины, у ма-
мы то есть, воды отошли и неужели они не понимают, как это опасно. Очевидно уми-
лившись мальчишескому голосу, который испуганно произносил слова, которых сам 
не понимал, девушка, заведовавшая машинами, распорядилась, и через двадцать ми-
нут неотложка уже стояла у подъезда. Еще была проблема свести роженицу с третье-
го этажа. Это больше всего беспокоило молодую врачиху. Санитар с одной стороны, 
я — с другой изо всех сил поддерживали маму почти на весу, довели до машины, там 
с помощью шофера санитар уложил маму на лежанку внутри перевозки. Докторша се-
ла рядом и принялась щупать мамино запястье, искать пульс.

Я остался один, что с мамой — непонятно, было жутковато с непривычки, но с ма-
миным заданием, которое придавало решимости. Воспитан я был просто: раз надо, 
значит, надо. Надо было дойти до бабушки Насти и рассказать ей, в какой роддом по-
везли маму. Карманных денег у меня не было, не было вообще ни копейки. И чувствуя, 
как взрослею, я пешком дошел до Тимирязевской академии, оттуда по Лиственнич-
ной аллее до Окружной дороги, перейдя железнодорожные пути, до Лихобор, до бре-
венчатого домика, где в одной из коммунальных комнат жили бабушка Настя и дед 
Антон — у железнодорожной насыпи. «Спасибо, сынок», — сказала бабушка, напоила 
чаем, и мы вышли, поехали в роддом, чтобы «ты отцу мог сказать, где мама-то лежит». 
Походили под окнами, новостей у дежурной не было, отправили записку, яблок у нас 
не взяли, бабушка дала мне мелочь на автобус и трамвай, и я вернулся домой. Папы, 
разумеется, дома не было, а бабушка Мина даже не поинтересовалась, где мама.

Мама родила младшего брата в день рождения отца. Тут уж ему позвонили, и он 
примчался, взволнованный и немного виноватый, поскольку свое тридцатипятилетие 
справлял вне дома и с кем-то. Но мамин подарок перебил все остальные. Это как бы 
родилось его второе Я, это что-то символизировало, он пока только не знал что.

В большом сером конверте, где были мамины письма и записи, я нашел и свое пись-
мо ей по поводу рождения брата, письмо ничего не понимающего подростка, школь-
ника, лопоухого щенка, весело и дружелюбно виляющего хвостом: 

«Здравствуй, любимейшая мамуся! Как ты ТАМ живешь? Как себя чувствуешь? Как 
живет мой братенец? Какой он? Стал ли покрепче? Когда ты выходишь? Я по тебе очень 
соскучился. Но не вылазь раньше времени. Я чувствую себя хорошо. Окончил четверть 
без троек. Елки еще нет. Домработница Вера еще не сбежала, хотя бабушка Мина ее 
все так же пилит. Живем хорошо. Напиши мне побольше, а то папке и бабушке Насте 
пишешь много, а мне мало. Еще раз чуть не влопался по географии, но вылез. 5! Крепко, 
крепко тебя целую, а также нашего малыша.

До скорого свидания. Вова.
Очень крепко, крепко тебя люблю.
Поправляйся».
Папа баловал младшего, воспитывая супермена. Это была не лучшая его идея. Па-

пин друг, писатель, бывший фронтовик, так же воспитывал своего младшего, вырастив 
вообще бандюгана. Детей нужно баловать. Только тогда из них вырастают настоящие 
разбойники.
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* * *

Бабушка Настя рассказала старшей дочери, как я вез маму в роддом, и ее муж, дядя 
Витя, вдруг уважительно сказал: «Мужик!» Он понимал толк в настоящих мужиках. 
Правда, у него младший тоже вырос абсолютным баловнем. Ничем хорошим это не 
закончилось. Сам он, моряк-подводник, в сущности, был героем. Их подводная лод-
ка затонула, наткнувшись на мину. Произошло это в Северном море. Лодка легла на 
грунт на глубине около пятидесяти метров. Все попытки поднять ее оказались абсо-
лютно безрезультатными. Тогда командир сказал: «Выход один — торпедный аппарат! 
Попробуйте, кто пролезет». Пролезли трое, среди них помощник капитана мичман 
Виктор Петров. Ими выстрелили, как торпедами. Уже это был подвиг: с акваланга-
ми пловцы опускались не более чем на пятнадцать метров. А тут без акваланга, без 
кислородного запаса они прошли пятьдесят метров до поверхности. Как рассказывал 
дядя, вскорости течение их разбросало на большое расстояние. Теперь каждый выжи-
вал поодиночке. И трое суток он плавал один, вернее, держался на воде, а море, по-
вторяю, Северное, то есть холод дикий. Но он выдержал, выжил и сумел доложить 
руководству, что произошло. После этого он получил чин контр-адмирала. Лодку под-
няли, но было поздно, все уже были мертвы. 

У тети Лены были тоже два сына: Сашка младше меня на год и Антошка пяти лет. 
Тетя Лена сняла дачу по Рижской дороге в соседней деревне, рядом с тетей Полей. Ма-
ма поехать не могла, годовалый ребенок связывал ей руки, и тетя Лена предложила, 
чтобы я поехал с ними. С деньгами было плохо, о санатории и доме отдыха думать не 
приходилось. Мама согласилась, так я очутился в семье военного, еще продолжавше-
го службу. Худощавый дядя Витя установил военное расписание: с утра зарядка, про-
бежка, затем подтягивание на турнике, отжимание от земли по десять раз. Меня он все 
время хвалил, я же был не родной сын, а племянник его жены. Слова его я запомнил, 
очевидно, это был морская похвала: «Сила, мощь и красота!» Я и вправду старался. 
На завтрак очень располневшая тетя Лена кормила нас пшенной кашей, в каждую та-
релку добавляя по куску вареной колбасы, еще горячей, с крупинками жира. Днем дядя 
Витя водил в нас лес, учил ориентироваться. Но тут я показал полную тупость. «У тебя 
же отец летчик», — не ругался, а журил меня дядя Витя, но подзатыльников, как Саш-
ке, мне не перепадало. Антошке перепадали только поцелуи и одобрительные похло-
пывания. После обеда мы играли в городки, я первый раз играл в эту игру, мне нра-
вилось. Книг у них не было, я тоже не взял. Дядя Витя любил вечерами зачитывать 
нам поучительные истории о великих людях и делах из отрывного календаря. А еще 
перед сном мы играли в лото. Игра на внимание, но казавшаяся мне абсолютно бес-
смысленной. Вечером нас укладывали на железные пружинные кровати с тонкими ма-
трасами. Тетя Лена, выключив свет, уводила дядю Витю в соседнюю комнату. Сашка, 
обождав некоторое время на цыпочках, подкрадывался к родительской двери и присло-
нял свое ухо к двери. Я знал, что это неприлично, хотя не понимал почему. Иногда, ти -
хо хихикая, к нему подкрадывался Антошка и тоже что-то слушал, пока не получал 
подзатыльник от старшего брата. Я старался не шевелиться, притворяясь, что сплю. 
Как-то дядя Витя услышал Антошкино хихиканье, выскочил, Сашка уже успел лечь, 
но именно его дядя Витя и выдрал ремнем, приговаривая, что он учит младшего всему 
дурному. Антошка был баловень, а Сашке попадало всегда, чаще всего не по делу. На 
отца он постоянно смотрел испуганными глазами.

Мы в детстве носили матроски, хотели подражать героям-морякам. Наверно, лет 
до восьми-девяти. Потом — на что у родителей денег хватало. Обе семьи были небога-
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тые. К «малообеспеченным», как тогда называлась полная нищета, нас отнести было 
нельзя, но денег едва хватало на жизнь. Матросские костюмчики покупала нам бабуш-
ка Настя. У нее было время ходить по магазинам и искать. 

Так прошло лето. И еще много лет. Ну, может, немного. Примерно лет семь. Дядя 
Витя все же был в чинах, был контр-адмиралом, но с жильем было скверно. Он получил 
двухкомнатную квартиру с соседом-сослуживцем, грузином, тоже контр-адмиралом. 
Но с молодой нерожалой женой Маргаритой. В воздухе у них, как рассказывала бабуш-
ка Настя, навещавшая старшую дочь, что-то не очень хорошее повисло. Она сама виде-
ла, как Маргарита, проходя мимо дяди Вити по их узкому коридорчику, прижималась 
как бы случайно к нему грудью, как дядя Витя вздрагивал. Рассказывая это маме, ба-
бушка Настя неодобрительно качала головой.

* * *

Сашку дядя Витя отдал в школу милиции, чтобы его там держали в строгости. Он 
оказался успешным курсантом. Я же поступил в университет и на втором курсе женился. 
На свою свадьбу Сашку я, конечно, позвал. Я был вполне зеленый — двадцать лет. Ему — 
девятнадцать. Свадьбу после загса мы справляли в маленькой квартире родителей моей 
молодой супруги. Все было даже чересчур уютно, тюль везде, венгерская мебель, считав-
шаяся очень модной. Словно бытом, мещанским уютом они хотели заговорить неуют-
ность бытия. Чем-то их квартира напомнила мне квартиру Петровых, но Петровым при-
ходилось жить с соседями. Это усложняло жизнь, но мы казались себе очень взрослыми, 
все понимающими, хотя Сашка выглядел опытнее. Такого Сашку я не знал и как бы за-
ново с ним знакомился. Он с профессиональным подозрением смотрел на мою молодую 
суженую. «У нее, кроме тебя, кто-то был?» Он пальцем почти ткнул, указав на эле-
гантно одетого еврея лет тридцати. Я кивнул неуверенно. Это был еще молодой мужик, 
старше, правда, нас, но про которого мне много, слишком много, как теперь понимаю, 
в период моего ухаживания рассказывала Белка, невесту мою звали Белла. Она гово-
рила, что Ян Брук был уже кандидат искусствоведения, гулял с ней долгими вечерами 
и рассказывал про искусство, водил в музеи и театры, даже пару раз загулявшись до-
поздна, оставлял ее ночевать у себя. Но, мол, тронуть ее не решался, говорила Белка. 
Я и вправду был лопоухий щенок, слушал ее рассказы и сочувствовал ей. Для еврей-
ских родителей Белки эта партия казалась удачной. Но увы! Ее прогулки-хождения дли-
лись с ним года полтора, но ничего не сладилось. Потом он уехал с некоей девушкой 
на Север, как он говорил, «выводить породу морозоустойчивых евреев». Но через не-
сколько месяцев вернулся, оставив свою девушку на Севере. Моя теща не хотела, что-
бы дочка звала его на свою свадьбу, но своенравная Белка позвала и все время погля-
дывала на него горделиво: мол, какого парня я ухватила, а ты — меня прозевал. Но Ян 
подарил арбуз (была осень), на котором вырезал фразу: «ВОВА + БЕЛЛА = ЛЮБОВЬ!». 
И еще был сомнительный приятель с волнистыми волосами из МАДИ, Пашка, кото-
рый пришел с молодой женой Аней, Белкиной однокурсницей, но все время намекал, 
что оставляет за собой право к Белке вернуться. Его молодая жена смущенно улыба-
лась, а я по-прежнему по-щенячьи вилял хвостом. И все же Белка нервничала и, что-
бы скрыть свой мандраж, пила водку, рюмка за рюмкой. Упала на диван, закрыв глаза. 
Теща шептала громко: «Белла, возьми себя в руки». Но юная жена не в состоянии бы -
ла пошевелить ни одной конечностью. Сашка смотрел на нее милицейским глазом, 
потом шепнул мне: «А у тебя-то с ней хоть что-то было?» — «Было», — ответил я крат-
ко. Услышав мой ответ, теща закатила глаза от стыда за происходящее и, потеряв со-
знание, рухнула в кресло. Тесть принялся обмахивать ее полотенцем, потом подхватил 
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и почти на руках отнес в соседнюю маленькую комнату. Квартира была небольшая, 
всего две комнаты. Меж тем Белка уже завалилась на диван, даже с ногами, одна из 
подруг пыталась привести ее в чувство, хлопая по щекам. Моя мама ее тоже откачива-
ла, нашла где-то у свояков нашатырный спирт, терла молодой жене виски и давала ню-
хать нашатырь. Постепенно общими усилиями юная женщина, недавно приехавшая 
из загса, пришла в себя, села за стол, выпила еще рюмку и попросила гитару. Из две-
ри соседней маленькой комнаты показалась голова тещи с тем же припевом: «Белла, 
возьми себя в руки». Мой отец, одетый в рабочие брюки и подержанный пиджак, ко-
торый сидел на нем как офицерский китель, сидел ни на кого не глядя, иногда при-
нужденно улыбаясь, и пил из большой рюмки минеральную воду.

Между тем Сашка решил разобраться в этих отношениях, вышел из-за стола и по-
манил к себе пальцем Яна. Тот вдруг послушно поднялся, и Сашка вывел его из кварти-
ры. Белка вздрогнула, посмотрела им вслед, немного трезвея, но не сказала ни слова. 
Прошло минут десять. Кто-то позвонил в дверь, открывать пошла теща. В дверях был 
Сашка, сквозь очки посмотревший почему-то внимательно на тещу. Она вздрогнула, 
в свою очередь уставилась на Сашку: «А где Ян?» Сашка сощурил свои близорукие 
глаза: «А кто его знает? Сбежал куда-то. Но мне показалось, что местность он неплохо 
знает». Теща поколебалась, но все же спросила: «На что ты намекаешь?» Сашка улыб-
нулся немного нагловато. «Да я его совсем не знаю, вы лучше у дочери спросите, — 
и добавил: — Я тут местных поспрашивал, ну шантрапу местную, чтобы они его поис-
кали». Белка попыталась подняться из-за стола. Но мамин нашатырь все же оказался 
недостаточно действенным, требовалось время для протрезвления, Она снова села на 
диван. Встал я, и мы с Сашкой вышли на лестничную площадку.

На улице перед подъездом мы остановились, Сашка огляделся и повел на площад-
ку детского садика, находившегося как раз перед домом, дети уже все разошлись, сто-
яла карусель, деревянный корабль, имитация шхуны, качели, песочница. Сашка за-
глянул в трюм деревянной шхуны, бросив: «Если его отп...ли, вполне могли в трюм 
запихнуть». Я аж вздрогнул: «А за что его бить-то?» Сашка уставился на меня, уста-
вился с удивлением: «За дело. Зачем он на твою свадьбу приперся? Ты ведь его не 
звал. Он что, твой кореш или дружок твоей? То-то. Я и сказал братве, что говно му-
жик! Просил поучить маленько». Это, конечно, по тогдашним моим понятиям, было 
чересчур. «Слушай, — сказал я. — Надо бы его найти. Нехорошо как-то получилось»,— 
я  положил  руку  ему  на  плечо.  «Ты  растяпа,  —  сказал  мой  кузен.  —  ну  раз  ты  про -
сишь, найду. Но скажу тебе: следи за ней, она не лучше любой лимитчицы, ищет жи-
лье, у тебя же трехкомнатная квартира. Все бабы шалавы, выгоду ищут. Вот и будь 
осторожнее. Я-то все это знаю, поэтому принцессу искать не буду». И тут из недр дере-
вянного корабля послышались звуки, человеческие, будто кто-то лез, срывался и сно-
ва лез. Потом послышался стон. Мы с Сашкой взлетели на палубу и увидели, как из 
трюма выбирается помятый, но целый Ян Брук.

«Цел? — спросил Сашка. — Ты чего там делал?» Сашка явно насмехался. Но Ян 
доверчиво ответил: «Они меня туда скинули. Ну я в угол забился и ждал, пока они уй -
дут. Услышал ваши голоса и вылез. Спасибо, что нашли меня». Я с укоризной посмо-
трел на Сашку: «Ладно, пойдем к гостям». Обняв Яна за плечи, я повел его вверх по лест-
нице. «Только Белке не рассказывай, — вдруг проснулось его мужское начало. — Мне 
неловко будет, что меня в трюм детского корабля малолетки бросили». — «Не буду», — 
сказал я. Нас никто не ждал, Белка пела под гитару Высоцкого, которого не любила, 
но песни его пела, когда не знала, кто автор. Она пела прямо к случаю: 

...А тот, кто раньше с нею был,
Сказал мне, чтоб я уходил,
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Сказал мне, чтоб я уходил,
Что мне не светит.

«А машину молодым заказали? — вдруг офицерским голосом бывшего летчика спро-
сил отец. Такой военной интонации я от своего интеллигентного отца, преподавате-
ля философии, редактора журнала по искусству, не ожидал: — Кто этим занимается? — 
не меняя интонации, продолжил отец. — У молодых же снята квартира. Я ее видел. Нор-
мальная однокомнатная квартира, даже решетка на окнах — для безопасности. Моло-
дые должны встречать медовый месяц отдельно». Краем глаза я увидел, что только 
Сашка среагировал на офицерский тон. Было очевидно, что отца эти решетки и тюле-
вые занавески в доме новых родственников безмерно раздражают. Мама погладила его 
по плечу: «Карл, все хорошо. Главное, чтобы сыну было это по сердцу. Я не позволю 
разрушать его семью, как твоя мать разрушала мою». 

Пока все хлопотали и препирались, в дверь позвонил Сашка и сказал: «Ребята, я пой-
мал для вас машину. Отвезет, куда скажете». Гости с подарками поползли с пятого 
этажа вниз. Лифта не было. Внизу все немного и даже премного ошалели. Нас жда-
ла машина «скорой помощи». «Ты что! — воскликнула Белка. — Я на этом не поеду!» 
Сашка посмотрел на нее зло, не верил он девичьим капризам. «Твое дело, — ответил 
он. — Иди пешком. А мы с тетей Таней и братом поедем вперед и квартиру к твоему 
приходу приберем». Но, конечно, поехали мы вместе, Сашка помог разгрузить «ско-
рую» от подарков, поцеловал мою маму и жену в щеку и уехал. Потом уехала мама, 
сказав, что доберется на трамвае. От Войковской до Красностуденческого проезда, где 
за трамвайной остановкой стоял профессорский дом с родительской квартирой, ходил 
трамвай № 27. 

Сколько я на нем катался, любимое путешествие для медитации! Смотрел в окно 
на проплывающие дома, улочки и переулки и как бы о чем-то думал, на самом деле не 
думая ни о чем. Переживая, так сказать, мыслительное настроение. Было два пункта, 
между которыми я курсировал, — это два книжных магазина. Точнее, два киоска, один 
находился в красном доме райсовета, на первом этаже, там часто бывали неожидан-
ные новинки, их первым делом направляли по начальственным местам, где «работали 
с народом». Там я купил неожиданно «Путешествие Гулливера» Свифта, издание для 
детей. Другой киоск был в другой стороне, в здании Водного института, но там инте-
ресные книги редко встречались.

Но  вернусь  к  первой  законной  ночи.  И  вот  тут  самое  странное  с  моей  памятью. 
Я абсолютно ничего не помню из этой ночи. Хотя у нас была широкая двуспальная 
кровать, не могу вспомнить ни наших ласк, ни любовного шепота. Только запомнилась 
решетка на окне, решетку поставила хозяйка, сдавшая нам комнату: все же первый этаж! 
Она рассказала, нам, что и это не спасение, что у нее сквозь решетку что-то удочкой 
украли. Хозяйка, знакомая Белкиных родителей, элегантная пожилая еврейка, явилась 
к нам неожиданно около девяти утра — поздравить «молодую даму» с приобщением 
к женскому миру. Мы вместе выпили чаю, и она ушла. Больше не приходила.

* * *

И еще прошло время. Жизнь разводила все дальше, очень разные были сферы жиз-
ни. Первым из братьев женился Сашка, тетя Лена его жену не одобрила, была она из 
приезжих, по-простонародному «лимитчица», казалось, что потянула Сашку в слой по-
ниже. Он и вправду начал выпивать. Она не претендовала на жилплощадь, от работы 
она получила комнату для семейных. Родила сына, которого Сашка назвал по имени 
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отца — Виктор. Хотел, чтобы отец относился к нему лучше. Антошка женился на одно-
класснице. Этот вариант тете Лене понравился много больше, а моей маме напомнил 
ее юность, когда мой отец ухаживал за ней, начиная с седьмого класса. Приехав на свадь-
бу, пробыл я там недолго, надо было ехать в редакцию, где в этот день я был «свежей 
головой», вычитывал весь текст. Поэтому и водку пить не мог, только минералку и сок. 
Молодую жену Антошки разглядел как-то вскользь. Но она мне понравилась: очень 
милая синеглазая блондинка, робкая и скромная, которая будто никак не могла пове-
рить, что вчера еще была школьницей, а сегодня уже жена, то есть взрослая, не ребе-
нок, большая. Действительно, месяцев через шесть она родила дочку. То есть замуж 
она выходила уже беременной. Моя мама сказала: «Ну девчонки пошли! Из-за пар-
ты еще не вылезла, а уже беременна. Хотя Лена говорила, что Антошка давно в свою 
Юльку влюблен, давно женихались. Но Карл за мной с седьмого класса хвостом ходил, 
а женились мы, когда нам больше двадцати было, я в университете училась, а он уже 
офицер, летчик с боевыми вылетами. И ведь ждал меня!»

Тут случился откровенный роман у дяди Вити с соседкой, женой сослуживца. Дядю 
Витю вызвали к начальству и велели в течение месяца разъехаться с соседом. Он обя-
зался словом офицера выполнить поручение высшего командования. Но Маргарита 
офицером не была и офицерского слова не давала. Поэтому она караулила дядю Ви-
тю по всей квартире, так что Антошка вынужден был провожать отца даже в сортир. 
Его молодая жена Юля, из интеллигентной семьи учителей, мама филолог, отец пре-
подавал историю, уже сама работавшая учительницей в начальной школе, смотрела на 
эти сексуальные игры немного оторопело. Как-то по наивности и молодой глупости 
она сказала Антошке, что отец его ведет себя неприлично, и в ответ получила по пол-
ной программе, что неплохо бы про себя подумать, что она с ним трахалась едва ли не 
на школьной парте. Юля ударилась в слезы, но скверный поворот их жизни, похоже, 
начался с ее необдуманных упреков. 

В  результате  бабушка  Настя  и  дед  Антон  съехались  с  семьей  старшей  дочери, 
спасая ее мужа от юной соседки. Но все эти треволнения и переезды привели деда 
к сердечному приступу. «Скорая» к старику в шестьдесят семь лет медлила, и в итоге дед 
умер. А после его похорон, будто кто заслонку открыл, полились несчастья. Понача-
лу не очень страшные. Правда, для кого как. Антошка завел себе другую женщину, 
очень худенькую, но с большой грудью, брюнетку, в отличие от пухлой блондинки 
Юли, приехавшую в Москву из Смоленска, устроившуюся разнорабочей на завод. Ро-
дители вздохнули, но промолчали, и второй сын в жены взял лимитчицу. И Юлька 
вернулась к родителям, а новая по имени Любава уговорила Антона устроить свадь-
бу и собрать родственников, меня тоже вытянули. Любава с женским интересом огля-
дывала родственников, я ей приглянулся, она вслух даже сказала: «Красивый мужчи-
на». Антошка сделал вид, что ничего не слышал. Напомнила она мне своей гибкостью, 
худобой и узким тазом черную змейку гадюку. А змей я боялся с самого детства. И бы-
стро свадьбу покинул. Вскоре она родила двух девчонок, потом умудрилась найти ма-
ленькую двухкомнатную квартиру со смутной историей ее получения. Будто Люба-
ве, точнее ее родителям, был должен деньги какой-то уголовный парень из Смолен-
ска. Квартирой для Любавы он как бы возвращал свой долг. История была темная, да 
и компания вокруг Любавы образовалась не очень приличная, Антошка начал с ни-
ми пить и играть в карты на деньги. В один ужасный день ранней осенью он шел к Лю-
баве с большой рыбой, купленной на обед, прошел через тетю Лену, ей тоже оставил 
рыбу. А поздно вечером вдруг телефонный звонок, что Антошка повесился. Звонила 
жена. Страшная история с жуткими непонятными деталями. Он принес рыбу, а Люба-
ва вдруг срочно уехала с младшей дочкой к врачу, оставив Антошку со старшей, спав-
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шей в кроватке. Когда она вернулась, дочка все еще спала, а муж в петле висел в своей 
комнате, под ногами валялась опрокинутая табуретка. Она вначале почему-то не вра-
чам позвонила, не в милицию, а дружкам из своей компании. Они-то и вынули Антош-
ку из петли. Дядя Витя и тетя Лена на такси помчались туда. Стало шумно, но старшая 
дочка почему-то не проснулась. Тетя Лена сразу закричала, что девочке дали снотвор-
ное, чтобы она ничего не видела. Потом перевезли тело сына в свою квартиру, по-
звонили Сашке, старшему брату, который одно время работал в милиции, но после 
женитьбы запил, потом его за пьянку оттуда выгнали. Конечно, приехали и моя мама 
и отец, с ними увязался папин однокурсник, писавший иногда в его журнал, некто дядя 
Лева Помадов. В квартире был полный хаос. Бабушка Настя лежала на полу, почему-то 
от ужаса забившись под кровать, на которой спала, и вцепившись снизу в прутья, не 
позволяя себя оттуда достать. Рассказывая этот кошмар моей маме, тетя Лена, сразу 
ослабевшая, шептала: «Он им в карты проиграл, не мог деньги отдать, они его и убили. 
А она из их компании, лимитчица проклятая». 

Моя мама стала распоряжаться: «Сашка, звони своим приятелям в милицию. Кто-
то ведь у тебя остался. Пусть начинают следствие. А ты, Виктор, подними на ноги во-
енных». Дядя Витя, впрочем, уже звонил в военную прокуратуру. Но там отказали, 
сказав, что это дело граждански-уголовное и они не имеют права в него вмешиваться. 
Сашке тоже отказались помогать. Должно, мол, местное отделение этим занимать-
ся. Туда мама и позвонила, жестким тоном потребовав к аппарату начальника отделе-
ния. В этот момент в квартиру вошли Любава и дядя Володя, брат тети Лены и моей 
мамы. Он уже успел за это время отсидеть четыре года, приняв на себя финансовую вину 
своего начальника. Вроде как нынешние полковники ФСБ оказываются с миллиона-
ми под кроватью, которых до обыска и в глаза не видели. Но — субординация! Тогдаш-
няя жена его оставила, но когда он вернулся, мужик еще был в форме, мигом нашлась 
сначала одна женщина, причем доктор философских наук, но она ему не понрави-
лась как женщина, и он женился на тридцатилетней официантке из кафе. Стал ходить 
в церковь, а с год назад стал церковным старостой в приходе Коломенской церкви. Дядя 
Володя, человек с грубым сердцем, неся впереди живот, немного задыхаясь от тол-
щины, громко сказал: «Ну Татьяна, как всегда, раскомандовалась! Не шуми, сестрич-
ка, сейчас разберемся. Ты лучше маму в порядок приведи, из-под кровати достань. Да-
вай, Танька, работай!» Но мама так посмотрела на него, что он мигом язык прикусил: 
«Ну извини. Это я привык у себя в церкви руководить». — «Вот рукой и води, — отре-
зала мама. — А меня не трожь». Однако в комнату бабушки Насти вошла, закрыв за 
собой дверь. Любава тем временем бормотала: «Да не в милиции дело, все ясно. Надо 
уже о похоронах думать». Дядя Витя посмотрел на нее как на врага: «Тебя не спроси-
ли!» Она словно не заметила его резкости и ненависти, подошла к тете Лене, встала 
на колени, попыталась положить ей голову на колени: «Какое горе, мама! Потеряли 
мы Антошеньку... А ведь за ним еще долг большой, он много в карты проиграл!» Тетя 
Лена вдруг поднялась и голосом, который, наверно, у нее был в молодости, крикну-
ла маме: «Таня, поди сюда. Помоги мне эту б... из квартиры выкинуть!» Любава, как 
пружина, вскочила: «А внучек своих тоже выкинете? Еще опомнитесь. А я пока пойду, 
там внизу меня друзья с дочками ждут». И она выскочила за дверь. 

* * *

Похороны были через три дня. Я тоже приехал. Моя жена Белка не захотела ехать 
в мещанский дом. А меня мамин рассказ впечатлил. Но все выглядело спокойнее и как 
бы мирно. Собрались все: и тетя Лена, и дядя Витя с красными от слез глазами, но 
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с плотно сжатыми челюстями, дядя Володя с выпяченным пузом церковного старосты, 
бабушка Настя уже ходила в своих тапках с разрезанными задниками, чтобы ногам 
было легче. Разумеется, Сашка, который поддерживал под руку зареванную первую 
жену Юльку, одноклассники Антошки, тоже помогавшие Юльке держаться на ногах. 
Маму держал за руку папа. С новой женой Любавой, точнее уже вдовой, он не захо-
тел здороваться, отвернулся. Гроб стоял посередине комнаты, посиневшее лицо Ан-
тошки было прикрыто цветами. «Сыночка мой, не уберегла я тебя, — навзрыд ска-
зала тетя Лена. — Теперь спи спокойно!» Дядя Витя в черном адмиральском кителе 
с погонами, кортиком на боку старался держать себя в руках: «Ладно, мать, — сказал 
он. — Смерть никого не минует». Одноклассники подняли гроб на плечи, Любава по-
пыталась пойти рядом с подушкой, на которой лежала голова ее мертвого мужа. Но 
самый крупный из школьных друзей оттеснил ее, почти оттолкнул и сказал грубо: 
«Повесили мужа с дружками, с ними и гуляй, а убитого не замай». Она отошла, точнее 
сказать, почувствовалось, что черная змейка скользнула мимо гостей, гибкая, худая, 
и поползла к дверям, прихватив своих детей-девочек. Они еще были похожи на Антош-
ку, на человеческих детенышей. Но кого она из них воспитает!.. Мы с Сашкой побежа-
ли к выходу из подъезда, на улицу, где стояла ритуальная машина — на случай, если 
дружки Любавы начнут выступать.

Те и вправду скучились около машины ритуальных услуг, стояли, курили, переми-
нались с ноги на ногу. Мы подошли ближе, прислушиваясь к разговору. Доносились 
слова: «Какого х... вы это сделали? Кому он мешал?.. Кто вас просил!» — сплюнул 
длинный и, видимо, главный. Мы подошли ближе, и тут вдруг я почувствовал какой-
то странный холод, как будто перед нами были доисторические ящеры, от которых шел 
холод, вымораживающий душу. Тут к ним скользнула змейка Любава, каким-то обра-
зом державшая младшую девочку на руках, старшая шла следом, стараясь подражать 
движениям матери. Антошкина жена, их мать, растянув губы, улыбалась змеиной улыб-
кой, как ее рисуют художники.

Мы в растерянности даже шарахнулись в сторону. Открылась дверь подъезда, из 
нее одноклассники Антона вынесли гроб, Сашка открыл задние двери ритуальной 
машины и помог вдвинуть гроб на предназначенное для него место на полу. Вокруг 
стояли сиденья для провожающих близкого человека в последний путь. Мы расселись 
вокруг гроба. Поехали, конечно, тетя Лена и дядя Витя с лицом черным, как его китель. 
Пузатый дядя Володя. Мои мама и папа сели рядом с Сашкой, как бы защищая пле-
мянника. Бабушку Настю тетя Лена оставила дома. Молодые ящеры с черной змейкой 
Любавой тоже примостились в ногах у гроба. Шофер обернулся: «Ну все собрались? 
Едем?» Дядя Витя и тетя Лена молчали. Руководство перешло к маме. «Едем, — твер-
до сказала она. — Больше никого не ждем». Автобус тронулся, долго выезжали на шос-
се, потом покатили уже быстро. Вскоре выехали за город. Ехали в деревню к тете По -
ле, где похоронили деда Антона. А теперь туда везли Антона-младшего. 

Сашка по дороге говорил мне: «Что-то с женским полом случилось. Нельзя им ни-
кому верить. Все шалавы. И моя тоже. Сына мне только по воскресеньям отпускает. 
У тебя-то на этом фронте все в порядке?»

Я положил руку ему на плечо. Сказать было нечего.

* * *

А через два месяца умерла бабушка Настя, не пережила убийства внука, ее похо-
ронили в могильной ограде с мужем, с дедом Антоном. А еще через месяц позвонила 
тетя Лена. Умер дядя Витя, сердце не выдержало. Он с трудом отбил квартиру от вдо-
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вы младшего сына, но на этом и сгорел. Мама и я приехали на военное кладбище. Папа 
лежал в больнице с приступом печени. Дядя Володя, церковный староста, в тот день 
был чем-то очень занят. Подсчитывал церковные доходы и расходы. Так и воображал 
его, как в расстегнутом пиджаке, выкатив пузо и надев очки, он щелкает счетами и что 
заносит в разложенные перед ним бумаги. Понятно, что больше его не поймают на не-
достачах. Хоронили дядю Витю по-военному торжественно. Играли траурный марш. 
Взвод морских пехотинцев дал тридцать выстрелов в воздух. Мама не велела мне вы-
ходить из-за домов, окружавших кладбище. Тетя Лена стояла около могилы, потом 
упала на нее. Матросы подняли ее, откуда-то достали маленькое кресло и усадили в не-
го тетю Лену. Сашка остался стоять, вытирая рукавом глаза. Когда матросы грузились 
в автобус уезжать, то взяли тетю Лену с собой. Сашка не поехал, остался у могилы, 
плечи согнулись. Он теперь был старший мужчина в семье, а сил вести дом он не чув-
ствовал. Так я его понимал. Неожиданно он повернулся, словно поймал мои мысли, 
быстро подошел к нам и сказал мне: «Я один остался. Понимаешь?» Махнул рукой 
и вернулся к могиле отца. 

Мы вернулись домой, мама плакала. Она глядела сквозь слезы в потолок и не вы-
тирала их. Это уходила ее молодость, ее прошлое. Понимал ли я это? Наверно, пони-
мал. И мне было жалко дядю Витю, он и вправду был родной человек, вдруг понял я. 
Немного не свой, но родной. Трудно это объяснить, но так я чувствовал. Мы с ним не 
очень беседовали, он был человек военный, и мои гуманитарные интересы он уважал, 
но мои штудии были далеки от него. Сыновьям он ставил меня почему-то в пример. 
Но помочь я им не мог. Я был другой. А сам он, как я понимал, как мне говорил папа, 
был настоящий герой. Как все герои у нас с неустроенной бытовой жизнью. Как ни 
дико это прозвучит, эта жизнь и довела его до смерти. Впрочем, всех она туда доводит. 
Жизнь и вправду это путь к смерти.

* * *

Иногда этот пролог к смерти бывает очень небольшим. Хотя даже столетний про-
лог тоже не велик. Это чувствуешь, подходя к этому рубежу. А тогда, в мои тридцать 
лет, столетняя жизнь была для меня сродни вечности. Но почему-то, думал я, одни 
семьи быстро сгорают, другие длятся очень долго. Где причина разрушения? Мама, 
словно читая мои мысли и переживая мои переживания, как-то мне сказала: «Саш-
ку жалко. Когда тетя Лена умрет, он не вытянет. Сына в Суворовское отдаст, но удер-
жится ли он там? При такой-то матери!» Сашкин сын Витя в школе еле дотянул до 
восьмого класса, жил и не с матерью, и не с отцом. Ездил от отца к матери и от матери 
к отцу. Мать гуляла, уже не скрываясь, как и принято у лимитчиц, меняя мужиков на 
раз, законный брак не превратил ее в хранительницу очага. А Сашка пил от сердеч-
ной тоски. Пил жестоко. Но про сына помнил, он был наследник фамилии и носил 
имя деда. Когда умерла тетя Лена, Сашка обошел знакомых отца и пробил, как и пред-
видела мама, сына в Суворовское училище. Но и там с Витькой не справились, учил-
ся плохо, грубил старшим, потом его поймали на мелком воровстве. Сашке позвонили, 
что сына отчисляют. Сашка тут же перезвонил, но не мне, а маме (он не знал, что я у ро -
 дителей): «Тетя Таня, что делать?» Мама что-то ему говорила, уйдя в соседнюю ком-
нату (шнур у телефона был длинный). Повесив трубку, сказала мне: «Собирайся, надо 
к Сашке ехать, ты все же брат, он тебе в рот смотрел. Как бы чего не сотворил с собой!» 
Я спросил: «А ты папе звонила? Что он говорит?» Мама надевала дождевик, стояла 
мокрая осень, указала мне на мой плащ, потом ответила: «Папа сказал, что постара-
ется через час туда подъехать». Доехав до метро «Октябрьское поле», мы пошли дво-
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рами среди хрущевских пятиэтажек. Дождь накрапывал, будто небо плакало мелкими 
слезами. Подъезд не запирался, мы поднялись на третий этаж. Мама порылась в сумоч-
ке и достала ключ от входной двери, который ей дала перед смертью тетя Лена. Дверь 
открылась, из квартиры пахнуло какой-то мертвой тишиной. Такого ужаса до этого 
я не испытывал. Мама тоже замерла. Потом аккуратно повесила дождевик на одеж-
ный крючок и решительно шагнула в Сашкину комнату. Я следом. Он стоял на коле-
нях, положив голову на скрещенные руки. «Ты живой?» — тихо спросила мама. Отве -
та не было. Ма ма прикоснулась к его щеке и шепнула: «Холодный». 

В этот момент вошел приехавший папа. Он поднял Сашку на руки и положил на 
диван, мама подсунула ему под голову подушку. Лицо было бледным и осунувшим-
ся, губы искривлены. Сына Витьки не было, и где его искать, никто не знал — ни мама, 
ни папа, который произнес, глядя в мертвое лицо племянника: «Какой страшный ко-
нец семьи! Страшнее, чем у Будденброков! Будто и не было семьи». Я удивился: «По-
чему конец? А Витьку не считаешь?» Мама вздохнула, а папа махнул рукой. И мама 
объяснила: «У Витеньки мать есть. Она решает его судьбу, мы не имеем права вмеши-
ваться в его жизнь». Потом вызывали судебного медэксперта и прочую похоронную 
команду. Заказали автобус. Через день забрали Сашку из морга и повезли на кладби-
ще, где уже лежали дед Антон, бабушка Настя, Антошка и тетя Лена. Ехали через те -
тю Полю, я все допытывался у родителей, как так получается, что семья сходит на нет. 
Папа не отвечал, а мама, посмотрев искоса на отца, произнесла почти монолог (им 
я и закончу эту историю): «Ты женатый мужчина, считаешь себя главой семьи, но в ко-
нечном счете за целость семьи отвечает жена. Даже если ее хочет изжить свекровь, 
она хранит мужа и детей. Твоя бабка, мать твоего отца, хотела бы, чтобы мы с Карлом 
разошлись. Она женщина энергичная. Она хранила отца Карла, но как он умер, она 
всю свою чудовищную энергию обратила на заботу о сыне, а я ей мешала. Но Карл 
меня любил, и я его не оставлю. Это наша жизнь, это мой очаг, и я его буду хранить, 
пока жива. Мне кажется, что и он меня еще любит. Антошке и Сашке не повезло, их 
жены оказались не хранительницами, а разрушительницами. Тетя Лена не сумела их 
пересоздать в настоящих жен. Больше ничего не скажу, думай сам, как ты строишь 
свою жизнь».
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