Владимир Кантор принял участие в круглом столе Афанасия Мамедова

В ноябре 2021 г. заведующий МЛРИД, профессор Владимир Карлович Кантор стал участником круглого стола «Провозглашенный пророк из числа русского синклита. К 200-летию Федора Достоевского»

11 ноября исполнилось 200 лет со дня рождения Федора Достоевского — писателя, без которого немыслимо представить себе сегодня не только русский роман, русскую философскую мысль, русскую идею, но и всю мировую культуру последних полутора веков в целом. Его творчеством вдохновлялись великие умы, на его книги равнялась практически вся «золотая полка» ХХ века.

Человек нешуточных страстей, Федор Михайлович давал немалый повод и к зарождению многих мифов о себе еще при жизни. Это обстоятельство, не всегда работавшее на пользу писателя, давало повод к предубеждению, которого отечественный читатель Достоевского зачастую не мог избежать. Откуда они брались, как накапливались? Говорили, что он писатель для людей с неустойчивой психикой, с «плавающим „Я“»; что у него всегда не хватало времени на создание своих произведений, поэтому он никогда не шлифовал свой слог, путал имена персонажей, их «метрические данные» и тому подобное; что его произведения по большому счету лишь иллюстрация к его философским взглядам и религиозным воззрениям; что писатель он надуманный, «головной»… С этими и другими мифами о Достоевском, как могла, боролась его вторая супруга — Анна Григорьевна Достоевская (Сниткина), о чем свидетельствует книга ее воспоминаний, по сию пору остающаяся едва ли не самой важной книгой о великом писателе. Чего она не могла знать, так это того, что мифы, очерчивающие противоречивость характера Федора Достоевского и головокружительные бездны души, только подогревают интерес к его творчеству.

Федор Михайлович Достоевский столь сложен, столь неоднозначен и таинственен в самых обычных вещах, в замесе людском, что в разные периоды своей жизни мы будто постигаем разных писателей и продолжаем задаваться вопросами.

Была ли у Достоевского своя христианская концепция и столь же верные ее последователи, как у Толстого? Почему практически все его романы имеют детективную составляющую, и насколько хорошо писатель был знаком с криминальной хроникой Петербурга? Отчего Достоевский, в отличие от многих других больших русских писателей, столь близок и понятен зарубежному читателю? Почему у нас по сей день соперничают два взгляда на творчество Достоевского — «западнический» и «славянофильский»? Какие интерпретации и подходы сегодня преобладают на сцене, когда ставят Достоевского? На эти и другие вопросы мы попросили ответить: литературного обозревателя и критика Николая Александрова, писателя, обладателя многих литературных премий, Бориса Евсеева, филолога, театрального критика, ректора Российского института театрального искусства (ГИТИС) Григория Заславского, доктора филологических наук, профессора, зав. кафедрой литературной критики Института Массмедиа и рекламы Российского государственного гуманитарного университета Михаила Одесского, философа, писателя, литературоведа, ординарного профессора факультета гуманитарных наук Высшей школы экономики в Москве (НИУ ВШЭ) Владимира Кантора.

Афанасий Мамедов.

Ниже мы публикуем интервью Афанасия Мамедова с заведующим МЛРИД Владимиром Кантором.

«У литературы и философии — один корень»

Владимир Кантор, философ, писатель, литературовед, ординарный профессор НИУ ВШЭ

Афанасий Мамедов. Одна из глав вашей книги о Достоевском «„Судить Божью тварь“. Пророческий пафос Достоевского» называется «Федор Достоевский — центр русской философской мысли». Сегодня принято называть Достоевского писателем, публицистом и философом. Но есть ли у нас право? Ведь чисто философских трудов у него нет, и вся философия Достоевского в его литературных шедеврах. Не дискредитирует ли это наследие «истинных философов» — Платона, Марка Аврелия, Канта, Гегеля…

Владимир Кантор. Думаю, что право это у нас есть, и это сравнение нисколько не дискредитирует западных мыслителей. Напомню, что европейская философия началась с Платона, которого вы упомянули, а Платон излагал свои идеи в диалогах, где собеседники были вполне персонифицированы, то есть в сущности это были своего рода пьесы. Недаром Платона называли «художник-философ». Император Марк Аврелий, философ-стоик, автор потрясающей книги «Наедине с собой», в сущности первым создал рефлексивный художественный текст. Говорить ли об Августине, «Исповедь» и трактат «О граде Божьем» которого явственно отозвались в романах Достоевского («Братья Карамазовы» прежде всего), а уж «История моих бедствий» Абеляра — одно из самых читаемых произведений о трагедии любви. Вообще средневековая европейская религиозная философия очень риторична, то есть в ней всегда есть элемент беседы. А византийская «Диоптра», разговор души с телом!.. Это прямой путь к диалогам Достоевского.

Что касается немецкой философии, ибо говоря о строгой философии, прежде всего кивают на немцев, и здесь все не однозначно. Тексты Гегеля — это мощная симфония мысли, прочитайте без априорного испуга, скажем, его «Философию истории», и вы увидите великий исторический роман. Шеллинг писал новеллы «Ночные бдения Бонавентуры». Самый строгий из немцев Кант, создатель критической философии, неслучайно попал в трактат отечественного мыслителя Якова Голосовкера «Достоевский и Кант».

Если же говорить о другой европейской стране с очень мощной философской традицией, я имею в виду Францию, то там практически все философы, начиная с XVIII века — Дидро, Монтескье, Руссо, Вольтер — и до ХХ века, до Сартра и Камю, были весьма значительными писателями. Напомню, что Камю строил свои философские тексты, опираясь на романы Достоевского. Более того, ему принадлежит высказывание: хочешь быть философом — пиши роман.

Просто надо понять, что у литературы и философии один корень, в их основе лежит так называемая «чувствуемая мысль».

АМ Достоевский долгое время жил в Европе, в Германии. Считается, что из немецких философов на Достоевского повлиял Ницше, а в России он дружил с философом Владимиром Соловьевым. Кто еще из представителей философской мысли был в поле его зрения?

ВК В Германии он жил не очень долго, несколько лет, с философами немецкими там не общался. Ницше он вообще не читал, это одна из — извините — легенд. Услышав коннотацию двух имен (например, название книги Льва Шестова «Достоевский и Ницше»), сразу полагают, что, разумеется, немец повлиял на русского. Было, однако, наоборот. Ницше читал Достоевского (во французских переводах) — «Записки из Мертвого дома», «Записки из подполья», «Идиот», — и говорил, что Достоевский единственный психолог, который открыл ему много нового.

Достоевский же, судя по его письмам, читал «Критику чистого разума» Канта, историко-философские работы Гегеля. Если же вспомнить о Владимире Сергеевиче Соловьеве, то тут была безусловная близость, Достоевский посещал лекции Соловьева («Чтения о богочеловечестве»), идеи этих лекций можно увидеть в его текстах. Соловьев много писал о Достоевском, считая его великим религиозным писателем, большая русская литература, по мысли Льва Шестова, и есть настоящая философия.

АМ Можно сказать, что у нас по сей день есть два взгляда на творчество Достоевского: «западнический» и «почвеннический», «славянофильский». В этом затяжном противостоянии ничего не изменилось — победителей как не было, так и нет?

ВК Достоевский говорил, что разделение на западников и славянофилов есть большая аберрация русской мысли. Тем не менее это разделение было. Гением Достоевского с конца ХIХ века признавали все. Но вы правы, что оценивали его очень по-разному. В своей новой книге «Две родины Достоевского» я уходил от шокирующего меня националистического пафоса в анализе творчества великого писателя, показывая сложность его бытия в мире, ту сложность, которая и сделала его великим писателем. Перверсная нелюбовь Достоевского к Западу скрывала страсть и обожание западноевропейских гениев — Шекспира, Шиллера, Бальзака, а под копией «Сикстинской мадонны» Рафаэля он работал последние годы, под ней и скончался. Эти гении были его духоводителями, не говоря уже о постоянно читаемой им книге — Евангелии, пришедшем в Россию из Европы. Такой двуединый состав его внутреннего мира требует отчетливой артикуляции. Что я и попытался сделать.

АМ Размышляя о гендерной составляющей в романах Достоевского, которая, как мне кажется, очень важна, я начал перелистывать книгу 23-летнего профессора из Вены Отто Вейнингера, и вот на какие слова наткнулся: «Жизнь великих людей ни в коем случае не представляет собой гармонии милостей фортуны, а протекает куда более беспокойно и бурно, чему у других людей; чаще всего в ней можно встретить самые большие, непримиримые противоречия и тенденцию к самым неожиданным заблуждениям, но вместе с тем и величайшую борьбу с самим собой». Относится ли это и к вопросам пола?

ВК Достоевский был один из самых откровенных русских писателей в отношении секса. Тема сладострастия едва ли не центральная тема его прозы. Только тема эта дана не порнографически, а как у Данте, где плоть, в конечном счете, у ведущих героев переходит в духовную стихию. «Любовь, что движет солнце и светила» (Данте).

АМ Федор Михайлович был человеком бедным, богатым, среднего достатка? Я слышал разные версии о его доходах.

ВК Версий здесь никаких не надо. Есть реальные факты его жизни, он жил очень бедно, при этом содержал вдову покойного брата и ее детей, только к концу жизни, с помощью своей великой жены Анны Григорьевны, он разделался с долгами.

АМ Насколько полно освещает ваш опыт осмысления Достоевского ваша новая книга «Две родины Достоевского: попытка осмысления», можно сказать, что она в какой-то степени итоговая?

ВК Страшно говорить человеку моего возраста об итоговой книге. Для меня каждая моя книга итоговая. Как писал Фолкнер, надо писать так, чтобы все вложить в данную книгу, не рассчитывая, что в следующей книге ты что-то исправишь.

АМ Как вам кажется, что помешало Толстому и Достоевскому встретиться лично?

ВК На этот вопрос вам, наверно, никто не ответит.

АМ Хотел бы задать вопрос о мифических биографиях Достоевского, скажите, они существовали параллельно с реальными уже при его жизни?

ВК Любой значительный человек переживает разнообразные трактовки своих действий еще при жизни. Достоевский не исключение. После его смерти число мифов, конечно же, увеличилось. АМ Стефан Цвейг пытался постичь тайну художественного слова Достоевского. По его мнению, она заключалась в «болезни гениев» — эпилепсии, которую еще называют «священной болезнью». Так же думал и Дмитрий Мережковский. Думаю, нет нужды напоминать вам суть знаменитого письма Зигмунда Фрейда Стефану Цвейгу, его читательскую реакцию на книгу Цвейга о Достоевском. Как вам кажется, прав был Фрейд, утверждавший, что Достоевский страдал и крайне тяжелой формой истерии, истоки которой скрыты в раннем детстве писателя, в его взаимоотношениях с отцом, которые во взрослом возрасте были экстраполированы на царя-батюшку, а далее — на самого Бога-отца?

АМ Стефан Цвейг пытался постичь тайну художественного слова Достоевского. По его мнению, она заключалась в «болезни гениев» — эпилепсии, которую еще называют «священной болезнью». Так же думал и Дмитрий Мережковский. Думаю, нет нужды напоминать вам суть знаменитого письма Зигмунда Фрейда Стефану Цвейгу, его читательскую реакцию на книгу Цвейга о Достоевском. Как вам кажется, прав был Фрейд, утверждавший, что Достоевский страдал и крайне тяжелой формой истерии, истоки которой скрыты в раннем детстве писателя, в его взаимоотношениях с отцом, которые во взрослом возрасте были экстраполированы на царя-батюшку, а далее — на самого Бога-отца?

ВК Вы знаете, я не медик, в этом разбираться не могу, да и не хочу. Думаю, что прав Томас Манн, говоривший о больных гениях, что их произведения помогают нам справиться с нашими болезнями. Перенос взаимоотношений с отцом на царя — это ушедшая уже формула фрейдизма, слишком она прямолинейна и примитивна. Бог для Достоевского был Бог, безо всяких переносов. Он был глубоко верующий христианин.

АМ С какого произведения Достоевского вы бы посоветовали начинать знакомство с его наследием? И какое вы сами любите более всего?

ВК У каждого здесь свой опыт. Я начинал с «Двойника». Потом меня пронзил «Подросток», я увидел в этом сюжете перекличку с моей семейной историей. Ну, а потом все зависит от начитанности читающего, от вопросов, которые вы задаете жизни. Короче, от вашего интеллектуального уровня. Нелья забывать, что Достоевский не просто романист и писатель, он один из величайших философов человечества. Расскажу эпизод из своей жизни. Это было лет двадцать пять назад. Я тогда жил в Германии. Жил в католическом монастыре, там и обедал. Со мной обедала и немецкая профессура. Мы обменивались вежливыми приветами. Но в какой-то момент любопытство пересилило немецкую вежливость. И они поинтересовались, чем занимается русский профессор. Я ответил, что русской философией. Они вопросительно уставились на меня. Я перечислил несколько знаменитых имен, но в ответ получил недоуменные взгляды. Тогда я сказал, что главная моя тема — это Достоевский. И — полное превращение. Они с восторгом воскликнули: «О. Достоевский! Самый великий философ последних столетий!». Тут стоит остановиться, добавив основное: у нас часто воспринимают Достоевского лишь как писателя, для европейцев он прежде всего великий философ. И это нам не следует забывать.

С полным текстом круглого стола можно познакомиться на сайте книжного магазина «Лабиринт».